悵寒

那棵老榕树

我叫聂保帼，今年17。我从立郡县来。

我的家人吗？我爹是一穷秀才，考了四年，没中举，家里穷，只能缆点儿钞书写对联的活。娘是个村姑，原先是爹的书童。后来，娘生三弟的时候横胎，大的小的都给阎王爷招去了。爹和大哥出去劈柴，叫几个地主家的老爷砍死了，他们说我老子哥砍的是他们家的树。俺大姐一个人把我拉扯大。

大姐叫聂楚兼，大我十来岁，之前有个姐夫，他是个酒鬼也是个赌鬼。打我记事起他白天基本不回家，晚上有时候当我们正睡着觉，他乓的一声砸开门，带着一身酒气问我姐钱呢。我姐给他钱，他通常还要踢上两脚才走。后来听说是赌场出老千，叫里面老板给弄死了。

我们家很穷，我姐经常为这事发愁。她经常在村门口的小河旁边接活，给人洗衣服洗被褥，她也会坐在炕头给人缝衣服挣钱。我有时候看见她在河边哭，抽抽嗒嗒几声，我看不真切她的脸，因为她老是拿她的胳膊挡着，脸埋在那件打满补丁的破布衫里头。通常是过了一忽儿又抹抹眼泪，继续洗衣服。

还有小红，宁小红，她是俺媳妇儿！我们两家——我爹和宁叔叔对门儿，从小定了娃娃亲。小红她长得特别好看，是我们村最好看的，我姐跟她一样好看。宁叔叔对我也很好，他们家就小红一个。小红告诉我说，宁叔叔原来是她娘家的侍卫，他们俩私奔了。她娘生完小红后六七年，叫找她的人给逼死了，就从那个——猫儿山那，跳下去了，再也没回来。小红一说起她娘就哭，她说她娘先前给她吃豆沙坨坨，给她唱歌儿，教她写字。我安慰小红说你娘是贞洁烈女，特勇敢。我不懂这文邹邹的词儿，是我爹跟我说的。小红擦擦鼻涕眼泪，又抬起头冲我笑，脸上还没干的眼泪在阳光的照射下金闪闪的，就像正午的小溪，很好看。

小红经常带吃的给我。他们家也穷，但是宁叔叔和她还是会经常给我们送吃的。有时候是一小袋青稞面，有时候是一小把碴子。这些够我和姐煮上一大锅稀粥，喝上十几天。

在我小时候，姐是我的月亮，小红是我的太阳，宁叔叔、宁婶婶、爹、娘是我的星星。

我转眼间长大了。

我长大了，大姐说你去当兵吧，当兵好哇，保家卫国。我说不行，家里只有姐，还有小红、宁叔叔，我走了你们可咋办哇。不打紧！你放心走，我肯定把这个家看的好好的。姐当时说的特别“坚毅”。我不肯，我说我得好好照顾你，照顾宁叔叔他们家，就我一个壮丁，我走了你们一个老头两个女人，咋活啊。

姐一直催促着我走，她还说，爹给咱一家起的名就是让我们好好报答皇上。除奸、圣明、保国，还有忠勇。

我也想去，我也想不辜负我的名号，但是家里还有小红、还有姐、还有叔叔，我不放心他们。一个老头两个女人，唯一的壮丁走了他们活得下去嘛！姐每天已经够累的了，年过花甲的宁叔叔也要天天上山砍柴、挑水，不轻的柴火让他本就不直溜的背更加弯了。小红也要一天到晚给人家绣花鞋、绣夹袄。一双细嫩的手磨开了老些口子，她渐渐地也不太爱笑了。

过了两天小红来找我，她也来劝我说你去当兵吧，别管我们，我们自己能活的好好的。我别过头去，我听见我的声音闷闷的：“这咋行，我一个男人，咋能让女人养家糊口。”小红一把握住我的手，放在她的两手中间。不一会我感觉到手背上冰冰凉凉的，我转过头，发现小红在哭。

我从没见过长大之后的小红哭。即使是在最困难的蝗灾到来的时候，她也没有哭过。每天她都蹦蹦哒哒地来找我，去水塘里挖芦根、去地里挖观音土吃。

我想拿手擦去她的眼泪，但是手被她握得死死的，叫人没办法挣脱。我只能用另一只手捧着她的脸，把额头和她贴在一起。我想跟她说别哭了，我在。但她率先开口：“保帼，你怎么这么傻啊。你走啊，我怎么就照顾不好我了。呜……我还能照顾爹，我也能接济楚兼姐呢。我不想你走哇……但是你得去。王举人家的书童小六那天说外面正打仗呢，南宋不行啊！我们不能看着好多……好多跟宁小红聂保帼一样的人死在辽人的马下啊……”

她哭的撕心裂肺。我也跟着她哭。大姐和宁叔叔不知道什么时候也站在门口，我知道他们也哭了。

离别的那一天是腊月二十八。快过除夕了，家家门前都是一片红，映在立郡的大雪里。

我算是体会到了爹说的悲凉，那是一种比悲伤更甚的感觉，就像是把心挖出来，埋进大雪里任他越来越冷。

小红和大姐走在我前面，我们都静静的，村庄也静静的。我想起大姐说宁叔叔昨儿半夜病了，不知道严不严重。我问了小红，她说今天中午郎中来瞧病，你别记着，好好赶路。

两个女人一直送我到村口，我在一棵粗壮的榕树前面停下来，大姐和小红也停下来了。

我抚摸着老榕树的树干，那时候娘还在，她说这棵榕树是陪着她长大的，跟她特别亲。我把头靠在老榕树上的树洞下面，我想它跟我也特别亲，我和小红小的时候就在它底下玩，踢蹴鞠、丢沙袋。

我转过身，走到大姐她们跟前。

小红哭了，她这几天半夜好像一直在哭，眼睛肿的像我们家树上结的小果子。大姐也哭了。

我没哭。我轻轻地说：“姐、小红，我不是去死啊！哭啥，等我，就五载！过五次除夕，我就回来了。”

小红边哭边抓住我的手：“一言为定。”她伸出小指，我也伸出小指，勾在一起。“拉勾上吊，一百年……不许变！”小红笑了，“那我们说好了！五个除夕，最后的时候我亲自下厨做菜给你吃！回来吃饭！要记得喔！”

“一定。”

我转过头，坚决地踏上了旅程。

“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。”记起爹曾激动地朗诵辛弃疾将军的长短句，我算是见识了什么叫真正的战场。激烈、残酷，却又包含着无数男儿的热血。

我跟着部队，打了一仗又一仗。当初刚进来时的弟兄已经没剩几个了。

现在，也轮到我了。

我躺在血泊里，望向远方连绵的的山。

恍惚间，我又看见了村口那棵大榕树。

我颤颤巍巍地伸出手，夹起一片不知道什么时候飘过来的枯黄的叶子。

接着我又松开手。

回家吧，我跟着你一起。

我们回家。